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¡Atrévete a mirarte!  
Régimen postcolonial de representación y políticas 
culturales en la cooperación para el desarrollo  
en Bolivia* 
Existe un nexo entre la crisis de credibilidad que las instituciones esta-
tales nacionales y las élites políticas tradicionales padecen por los 
desenfrenados embates de la globalización económica y el auge de las 
políticas culturales en el ámbito de la cooperación internacional para 
el desarrollo. Esto se debe, por un lado, a que en la economía globali-
zada se le adjudica un nuevo significado a la cultura, relacionado con 
conceptos como cultural economy o las nuevas clases creadoras. 
Por otro lado, se entiende a la cultura como instrumento para funda-
mentar posiciones hegemónicas y un mecanismo orientador en los 
procesos de transformación política. Ello puede ser comprobado de 
manera ejemplar en la polifacética campaña mediática del Programa 
para el Desarrollo de Naciones Unidas (PNUD) en Bolivia y su infor-
me anual del 2007, la cual intervino en el debate político alrededor de 
la toma de posesión del primer presidente indígena de Bolivia, Evo 
Morales. El informe aspiraba explícitamente a redefinir y propagar 
una nueva comprensión de lo estatal. 
Con las profundas transformaciones políticas que están teniendo 
lugar en la Bolivia actual, importantes conceptos sociales como los de 
Estado y Nación se vuelven objetos de una re-semantización como 
parte de las contiendas políticas entre viejas y nuevas élites culturales. 
Es posible reconocer en este proceso cambios de gran alcance en los 
regímenes de representación (Hall 1997), los mismos que determinan 
qué actores y desde qué posición de la sociedad están autorizados a 
                                                     
*  Una versión anterior de este ensayo ha sido publicado como Boliviens Staat im 
Bilde. Postkoloniale Repräsentationsverhältnisse und der strategische Einsatz von 
Kultur in der Entwicklungszusammenarbeit, en: Peripherie, 113, 2009, pp. 7-30. 
Agradecemos a Alex Schlenker por su excelente traducción. 
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fungir como portavoces, o a representar simbólicamente determinados 
grupos sociales o al pueblo nación en su conjunto.  
Al concepto de representación se le asigna en estos procesos polí-
ticos y culturales postcoloniales un rol central, puesto que opera al 
mismo tiempo como actualización simbólica en el marco de las 
prácticas culturales y como representación política (Broden/Me-
cheril 2007: 11ss.). Es importante tomar en cuenta que las posiciones 
hegemónicas en estos regímenes de representación están estrechamen-
te relacionadas con el acceso a y el control sobre los medios de comu-
nicación. Este acceso a los medios tanto para la representación de 
otros como para la auto-representación es un factor definitivo en el 
ámbito concreto en el que se lucha por la definición de la pluri-
etnicidad de la nación y del Estado bolivianos, ya que solamente en 
nuestros tiempos la desigualdad étnica en relación a los recursos me-
diáticos ha sido encarada de forma abierta en la arena política. Simul-
táneamente, las siguientes preguntas adquieren una relevancia particu-
lar: ¿quién decide qué intereses podrán ser legitimados o deslegitima-
dos a través del recurso de la recuperación de las identidades étnicas? 
Es justamente en este contexto, marcado fuertemente por relacio-
nes de tipo poscolonial, en el que estas redefiniciones de lo nacional y 
lo étnico conllevan a que un grupo significativo de actores políticos y 
sociales tengan que re-posicionarse discursivamente frente los nuevos 
poderes. A nuestro modo de ver, éste es el caso del PNUD, que busca 
un posicionamiento estratégico en una compleja constelación del 
campo de la política de identidad (Thies/Kaltmeier 2008). Son varios 
los grupos interpelados por el programa del PNUD: desde las élites 
políticas tradicionales y nuevas, pasando por auspiciadores internacio-
nales y ONG; hasta una serie de segmentos públicos, así como de 
receptores especializados, tales como instituciones mediáticas, actores 
del campo académico y del campo de la producción cultural. Al invo-
lucrar a científicos, asesores políticos y gestores culturales en una 
amplia campaña cultural y política, se posibilita la convergencia de 
distintas lógicas prácticas. El principal enfoque del presente estudio se 
centra en la revisión de las políticas culturales y el subyacente régi-
men de representación que el PNUD persiguió con su campaña 2007 
para posicionarse frente al gobierno del Movimiento al Socialismo 
(MAS). 
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Discutiremos primero la importancia de políticas culturales en el 
ámbito de la cooperación al desarrollo. Segundo, enfocaremos el uso 
estratégico de la cultura en el marco del informe anual que el Progra-
ma de Desarrollo de las Naciones Unidas para Bolivia (PNUD) pre-
senta para el 2007 y la correspondiente campaña mediática. Se postula 
que la aproximación cultural y política abona un terreno fértil para la 
comprensión de las constelaciones de políticas identitarias en el marco 
de la cooperación internacional para el desarrollo. Desde esta perspec-
tiva se pueden abordar los complejos procesos interactivos y de nego-
ciación en los cuales confluyen actores locales, nacionales y transna-
cionales de las instituciones públicas, del asesoramiento político, de 
los medios y de la gestión cultural.1 Enfocando las ambivalentes polí-
ticas identitarias, así como las rupturas y los vacíos en el discurso del 
PNUD, el presente ensayo propone una reflexión crítica en torno al 
empleo de la cultura como recurso en el contexto de la cooperación 
para el desarrollo.  
Objeto de análisis será en una lectura de contrapunto el informe 
del PNUD El estado del Estado y el documental El estado de las co-
sas realizado en el marco del proyecto. Una aproximación al análisis 
textual y fílmico, orientada en los Estudios culturales, muestra que el 
manejo de las relaciones de representación social y cultural conlleva 
en ambos textos a estrategias discursivas distintas. En este contexto no 
se pudo realizar un análisis de la recepción del proyecto y del docu-
mental.2  
Para poder determinar en el análisis del texto escrito el posiciona-
miento en el contexto discursivo, se antepone aquí una introducción 
sumaria al proceso de transformación en Bolivia. El informe, redac-
tado bajo la dirección del académico boliviano George Gray Molina, 
evidencia en su intento científico por redefinir los conceptos de lo 
estatal y de la ciudadanía algunos vacíos estratégicos. Aunque el do-
cumental se orienta en los puntos centrales del informe, muestra lógi-
                                                     
1  Las campañas masivas a las que el PNUD Bolivia se refiere incluyeron, antes 
del 2007, spots televisivos, un video musical (Bolivia a todo pulmón con el músi-
co Fabio Zambrana), una caravana cultural (Pintando Bolivia) y una radio-
novela. 
2  Existen, sin embargo, estudios que se realizaron con grupos focales en el marco 
del proyecto de PNUD sobre la efectividad de las estrategias discursivas, según la 
entrevista que los autores de este artículo realizaron con el gerente de la campaña 
mediática Jacques Duhaime en Bielefeld en marzo del 2009. 
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cas discursivas y de representación distintas. Aquí se probará que  
dichas estrategias de visualización de lo político, distintas a las del 
informe, nacen a partir de la necesidad por traducir las posiciones 
identitarias y políticas del proyecto del PNUD, así como del sentido 
de pertenencia del realizador al campo de la producción cultural. Ex-
pondremos aquí además que este amplio proyecto del PNUD, aunque 
retoma de manera retórica determinados discursos postcoloniales, no 
se relaciona con experiencias y construcciones ni de tipo cotidiano, ni 
subalterno de lo estatal, sino que más bien circunscribe las pretensio-
nes hegemónicas y las relaciones de representación de origen mestizo. 
 
1. Políticas culturales de la cooperación para el desarrollo 
Dentro de los llamados Cultural Policy Studies es posible ordenar los 
fenómenos, según George Yúdice (2003), en un contexto conceptual 
de la llamada expediency of culture, es decir, hacia una comprensión 
estratégica de la cultura que abarca a todos los ámbitos relevantes de 
la interacción social. La cultura no es únicamente empleada como 
recurso en los campos político, económico o social, sino que opera 
como paradigma de la comprensión teórica para explicar una gran 
variedad de fenómenos sociales. Esta comprensión implica que las 
prácticas e imaginarios de las políticas culturales no son creados úni-
camente por las industrias culturales en un estricto sentido adorniano 
(1988), sino que los más variados actores desde los consorcios trans-
nacionales (Mato 2007), pasando por las instituciones estatales (Han-
sen/Stepputat 2001), hasta los movimientos sociales y los actores co-
munes y corrientes (Álvarez/Dagnino/Escobar 1998; Kaltmeier/Kast-
ner/Tuider 2004) son los que practican las llamadas cultural politics. 
En tal sentido, también las instituciones de la cooperación para el de-
sarrollo deben ser examinadas por su uso de la cultura como recurso 
estratégico. 
Especialmente desde mediados de los 90, este cultural turn se po-
ne de manifiesto en la cooperación para el desarrollo (Nederveen 
1996), lo que se evidencia en una serie de conferencias internacionales 
por ejemplo, la Conferencia de Naciones Unidas de 1998 para las 
políticas culturales para el desarrollo efectuada en Estocolmo así 
como en cambios políticos dentro de organismos internacionales tales 
¡Atrévete a mirarte! 343
como la UNESCO y el Programa para el Desarrollo de Naciones Uni-
das (PNUD). 
El uso estratégico de la cultura en la cooperación para el desarrollo 
está en estrecha relación con la implementación de proyectos de desa-
rrollo. Esto se expresa en los programas de participación, los diálogos 
interculturales, el empoderamiento, el desarrollo adaptado, el etno-
desarrollo, el establecimiento de la etnología del desarrollo e incluso 
en las iniciativas de capital social del Banco Mundial (Peripherie 
2005). Por otro lado, se ha difundido en la cooperación para el desa-
rrollo la noción según la cual la cultura es un factor económico impor-
tante. La cultura es entendida cada vez más como un sector productivo 
innovador que centra su interés en industrias culturales competitivas, 
tanto locales como nacionales (Bollywood, Nollywood); al igual que 
en la comercialización de prácticas culturales en el marco del etno-
turismo, los programas de herencia cultural, la artesanía artística, la 
música y la comida étnicas. 
La cultura exhibe al mismo tiempo una dimensión política in-
herente, puesto que surgen alrededor de los discursos culturales en 
disputa por la soberanía interpretativa en el ámbito político y social, 
ya sea que éstos se asuman como reafirmaciones o como expresiones 
de resistencia. Ello incluye al mismo tiempo la legitimación cultural 
del poder político y social, así como la imposición, como la entiende 
Pierre Bourdieu, de los principios de visión y división del mundo so-
cial (1992: 135-154), es decir, del poder de decidir las normas y valo-
res que definen una determinada pertenencia simbólica a los grupos 
sociales y las relaciones que entre los mismos se establecerían. En este 
sentido, las políticas culturales influyen en las transformaciones de lo 
que según Álvarez/Dagnino/Escobar (1998) se puede denominar la 
cultura política. 
El PNUD interviene con su informe anual del año 2007 en el de-
bate político en torno a la Asamblea Nacional Constituyente y la toma 
de mando del primer presidente indígena, Evo Morales, con el consi-
guiente fin de definir y propagar políticamente una nueva com-
prensión del Estado en Bolivia. El programa es de un especial interés, 
ya que apuesta por el diseño integral de un proyecto que busca acom-
pañar con un estudio científico para el asesoramiento político, El esta-
do del Estado (PNUD 2007a), una amplia campaña mediática destina-
da a transmitir las posiciones políticas del PNUD a una vasta audien-
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cia nacional. Piezas centrales del programa son, entre otras, el docu-
mental El estado de las cosas (2007), la serie de televisión El labe-
rinto (2007), el programa radial Revista del futuro (transmitido en 
castellano y en tres lenguas indígenas), la publicación de los textos 
científicos Cuadernos del futuro, así como de una campaña mediática 
de amplio espectro en la prensa nacional. La pretensión cultural y 
política de la campaña mediática del equipo del PNUD se evidenció 
con la incorporación de Marcos Loayza y Juan Carlos Valdivia, dos de 
los directores bolivianos de cine con éxito a nivel internacional, para 
la dirección del filme documental y la serie de televisión, respectiva-
mente.3  
El proyecto del PNUD es de especial interés puesto que, más allá 
de lo meramente analítico y descriptivo, consta de una dimensión per-
formativa, la cual construye un determinado imaginario de lo estatal. 
Una construcción que según los objetivos del PNUD debe ser transmi-
tida con ayuda de una amplia campaña pública de manera efectiva a 
un público nacional y transnacional. Cabe destacar, sin embargo, que 
la recepción en el contexto rural boliviano fue escasa. 
Las políticas culturales solo funcionan, si las mismas remiten a 
una cultura política pre-existente y a las normas, modelos y concep-
ciones allí inscritas. En relación a los horizontes de interacción trans-
nacional, especialmente en el ámbito de la cooperación para el desa-
rrollo, los programas regionales no solo deben tener la capacidad de 
conectarse con los discursos transnacionales, sino que además, deben 
poder exhibir determinados vínculos de origen a nivel regional me-
diante los cuales se elaboraría la autenticidad del discurso. Ya que 
en este sentido el contexto en el que se inserta un determinado pro-
grama llega a ser de importancia central, se pretende a continuación 
reseñar la inserción del informe El estado del Estado en el proceso de 
transformación boliviano. 
 
                                                     
3  Marcos Loayza realizó dos exitosos largometrajes bolivianos de ficción, Cuestión 
de fe (1998) y Escrito en el agua (1999), así como la coproducción internacional 
El corazón de Jesús (2004) en la que participó el canal alemán WDR. Loayza 
desarrolló además con Rafael Archondo el guión para El estado de las cosas, un 
proyecto producido por Paola Gosálvez y un equipo de asesores del PNUD que 
además contó con George Gray Molina, Fernanda Wanderley, Araníbar Arze y 
José Luis Exeni. 
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2. Naciones Unidas, Estado y políticas culturales en Bolivia 
Los complejos procesos de transformación son, de la manera en que se 
presentan a través de la situación política, social y cultural de Bolivia, 
disputas por conceptos de gran importancia social, tales como Estado, 
Nación, ciudadanía, multiculturalidad y etnicidad, puesto que rozan 
aspectos centrales de los regímenes de representación marcados por lo 
postcolonial (Kaltmeier 2009). Una gran cantidad de actores institu-
ciones públicas y privadas, organizaciones y movimientos sociales, 
intelectuales y gestores culturales se diputan la supremacía sobre 
símbolos colectivos, con los cuales legitiman o deslegitiman el cambio 
de las élites tradicionales a los nuevos actores, a la vez que se gestan 
las ofertas de identificación política y cultural. 
Las actuales confrontaciones de las políticas de identidad en torno 
a lo estatal en Bolivia se ubican en el contexto de un proceso fragmen-
tario y excluyente de la construcción de la nación (Larson 2004), el 
cual cubre el periodo comprendido desde la independencia, pasando 
por la Revolución Nacional de 1952 (Sanjinés 2005; Rivera Cusican-
qui 1984), hasta el actual proyecto de la refundación de la nación. 
De este modo, desde mediados de la década de 1990 es posible 
advertir en la negociación de lo estatal y de la ciudadanía cultural 
(cultural citizenship) una articulación ambivalente de neoliberalismo y 
multiculturalismo (Albó 1994; Postero 2006; Kaltmeier 2008). Los 
programas de adaptaciones estructurales de la segunda generación se 
enfocaron especialmente en identidades culturales particulares, lo que 
se expresa en modificaciones constitucionales tales como la definición 
del país como multicultural y pluriétnico. La antropóloga Nancy Pos-
tero argumenta al respecto que en este punto se formó un multicultu-
ralismo neoliberal (2006: 13), en el cual distintos pueblos indígenas, 
definidos como territorialmente separables, se fusionaron en un con-
cepto soberano superior llamado demos. Por un lado, se renunció de 
esta manera al objetivo de que las diferencias étnicas pudieran hallar 
su convergencia en un Estado mestizo, objetivo que marcó la política 
cultural desde la Revolución de 1952. Por otro lado, sin embargo, se 
conservó el Estado postcolonial, controlado por las élites mestizas, 
como marco referencial. Aún así, las técnicas de gobierno neoliberal-
multiculturales resultaron ineficientes a la hora de cooptar y controlar 
Olaf Kaltmeier/Sebastian Thies 346
los procesos de organización del incipiente movimiento de base (Za-
mosc 2009; Kaltmeier 2008). 
En aras de la fundación de nuevas organizaciones, se aprovecha-
ron más bien los espacios libres que surgieron en el marco de la des-
centralización política. Destacados ejemplos de ello son el Movimien-
to al Socialismo (MAS) de Evo Morales y el Movimiento Indígena 
Pachakutik (MIP) de Felipe Quispe. La ideología política de Quispe es 
la continuación del indigenismo nacionalista; su estrategia política es 
de tipo separatista y se basa en la exigencia de una nación indígena 
(aymara) en la que coincidan demos y ethnos. Evo Morales persiguió 
al inicio de los procesos de organización un discurso de orientación 
sindicalista; en la actualidad, sin embargo, ha centrado su estrategia 
discursiva en la expansiva indigenización de la nación boliviana. Un 
proceso que podría denominarse trans-étnico; en el cual, por un lado, 
las exigencias indígenas se convierten en exigencias nacionales, y por 
el otro, las exigencias populares se funden en una semántica étnica. 
Esta estrategia del uso de la etnicidad como recurso político se topa 
con una estructura de contexto transnacional, abierta a exigencias y 
demandas étnicas, mientras que en amplios sectores de la población 
nacional se considera lo indígena como lo auténticamente nacional 
(Canessa 2006; Stefanoni 2009: 72-73). Esto opera de igual manera 
para manifestaciones en contra de la privatización del agua o del gas, 
así como en cuestiones de soberanía nacional y autodeterminación 
cultural en el ejemplo de la planta de la hoja de coca. Mientras que 
Quispe comprende el ethnos de manera esencialista, Morales lo en-
tiende a partir de su uso estratégico dentro de las constelaciones polí-
ticas e interacciones políticas (Postero 2007). 
La Guerra del Agua (2000), la Guerra del Gas (2003), la destitu-
ción del presidente Gonzalo Sánchez de Lozada (2003) y la posterior 
renuncia del vicepresidente Carlos Mesa (2005), la desarticulación 
completa del sistema nacional de partidos políticos y el ascenso del 
MAS, apuntan a una transformación simbolizada en la elección de 
Evo Morales. Tras su posesión en enero de 2006, la actual coyuntura 
política en Bolivia está marcada por profundos cambios en las relacio-
nes de representación política-cultural, una amplia participación en 
procesos políticos de aquella mayoría indígena que hasta ese momento 
había sido excluida, así como por conflictos regionales entre el alti-
plano y la región oriental. Ello se hace evidente en las disputas en 
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torno a la Asamblea Nacional Constituyente, convocada por el actual 
gobierno con el fin de integrar finalmente a la otrora excluida mayoría 
indígena en el proyecto nacional. Tras largas confrontaciones políti-
cas, una nueva Constitución fue aprobada con una mayoría del 64% en 
el referéndum nacional del 25 de enero de 2009. 
En este proceso de reinvención de la nación (Morales) intervino 
el PNUD con su proyecto El estado del Estado, el que aborda lo que 
es el Estado, lo que hace el Estado y lo que creemos que es y hace el 
Estado (PNUD 2007a: 32). Los objetivos auto-determinados del in-
forme son a) cuestionar especialmente aquellos imaginarios que pola-
rizan y segregan, b) describir al Estado con un nuevo vocabulario 
concebido en Bolivia, c) proponer salidas al laberinto de las tensio-
nes irresueltas (PNUD 2007a: 114-119). Aquí se evidencia que el 
PNUD necesita reubicarse en el campo político, frente a la transfor-
mación arriba mencionada que actualmente atraviesa la nación boli-
viana. 
Como determinó el Embajador de Bolivia, Walter Prudencio 
Magne Veliz, en 2008 durante el encuentro de la Asociación Alemana 
de Investigación sobre América Latina (ADLAF), las instituciones 
supranacionales y las ONG para el desarrollo han sido objeto 
 de duras críticas y han perdido legitimidad tras la posesión de Mo-
rales, debido a su involucramiento en los programas de ajuste estruc-
tural (desde mediados de los 80s) y en el neoliberalismo multi-
cultural (desde mediados de los 90s). La amplitud del proyecto po-
lítico-cultural del PNUD puede ser explicada así a partir de su 
propósito de legitimarse ante lo que en la elaboración del informe se 
veía venir: un nuevo gobierno que iba a romper muchas relaciones 
clientelares y estructuras sociales establecidas. El PNUD se ve enton-
ces obligada a abrirse a dos frentes: por un lado debe alejarse de los 
proyectos del Banco Mundial de la década de los noventa con el apo-
yo de la Asamblea Nacional Constituyente y de la aprobación de la 
nacionalización de los hidrocarburos; por el otro lado debe evitar 
aproximarse demasiado al gobierno de Morales. El mismo Morales es 
ignorado en el informe y en otras publicaciones y suele aparecer tan 
solo en formulaciones codificadas como el nuevo gobierno. Aún así 
se cuestionó la neutralidad del informe, incluso por parte de la oposi-
ción. Mientras los grupos críticos con el gobierno señalaron que el 
informe emplea el concepto de pluri-nación de un modo que corres-
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ponde a las exigencias del MAS para una Bolivia plurinacional  
(Lazarte 2007), otros grupos constataron una tendencia a la mestiza-
ción y a la des-etnización (Medina 2007) o, a su vez, destacaron la 
diferencia entre la pluri-nación y el Estado plurinacional (Mayor-
ga 2007). El vicepresidente Álvaro García Linera (2007), en cambio, 
se refiere de manera estratégica al informe y destaca, en su discurso 
de presentación de éste último, la importancia de Evo Morales y de la 
formación de un sentido común anti-neoliberal, así como la posición 
central del Estado en el acceso a los recursos naturales. 
El informe de una élite blanco-mestiza de intelectuales y gestores 
culturales sirve en este caso para pasar de una posición ubicada entre 
el espacio nacional e internacional a asumir y consolidar el rol privile-
giado del PNUD como broker político-cultural. Al mismo tiempo, 
obtienen provecho de su contexto local y de la exigencia inmersa en 
tal autoridad para posicionarse en el ámbito académico transnacional 
en base a su local knowledge.  
En este contexto, habría que cuestionar el tema de la representa-
ción, el cual debe ser entendido en las dos dimensiones señaladas por 
Spivak (1988), el hablar sobre y el hablar por el otro. El informe 
pone en claro que, en este caso, es la élite cultural mestiza la que re-
clama hablar por el otro, cuando analiza y comenta la situación del 
Estado. Ello se evidencia tanto en la composición del PNUD, como en 
las referencias teóricas. Llama la atención, que ninguno de los impor-
tantes científicos sociales del país tenga un protagonismo importante 
en el proyecto y que los intelectuales indígenas no sean incluidos en el 
informe (Medina 2007). 
El informe reacciona a la pregunta elemental de la representación 
(legítima) con abundantes estrategias de legitimación por medio de las 
cuales se remite a la autenticidad y al posicionamiento epistemológico 
en el ámbito nacional. 
El PNUD se propone, como resultado de ello, desarrollar nuevos 
conceptos de lo estatal, los cuales no deben haber sido derivados de 
modelos europeos o norteamericanos, sino desarrollados de manera 
inductiva a partir de la realidad boliviana. El informe del PNUD afir-
ma que su análisis de la transformación del Estado está basado en 
aproximaciones teóricas hechas en Bolivia y por lo tanto, con un 
vocabulario boliviano, con lo cual contrario a la habitual división 
internacional de la labor intelectual (Spivak 1993) sitúa la perspec-
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tiva académica nacional como predestinada para el análisis de la reali-
dad boliviana y de la actual coyuntura política. De esta forma, el 
PNUD se posiciona de manera crítica frente a las lógicas epistemoló-
gicas de representación de las ciencias sociales y políticas, las cuales 
adjudican a las periferias del orden mundial de Occidente las bases 
conceptuales para la comprensión de la constitución social de la pro-
pia realidad. Tal posición está discutida en los actuales debates en 
torno a los Estudios Culturales Latinoamericanos (Mato 2007; García 
Canclini 1995; Yúdice 2003) y en torno al postdevelopment (Escobar 
1992; Ziai 2003). Al mismo tiempo, queda claro que el informe del 
PNUD opta por una retórica moderada, ya que serían posiciones radi-
cales y postcoloniales las que deberían encuadrar la composición étni-
ca de la sociedad boliviana y los subyacentes regímenes de represen-
tación. Esto, a su vez, implica una auto-observación en el campo de 
las políticas identitarias, la cual expondría las lábiles posiciones del 
PNUD frente a la transformación actual de las representaciones cultu-
rales y políticas de la población indígena y la manera en que tales 
posiciones podrían ser minadas. Hay que destacar además que las 
reiteradas proclamas de un innovado lenguaje sociológico hecho en 
Bolivia son una estrategia retórica que carece de fundamento real, 
puesto que los conceptos centrales empleados en el informe en torno a 
lo estatal, provienen de distintos círculos académicos latinoamericanos 
(ODonnell, Sousa Santos), europeos (Corrigan/Sayer) y norteameri-
canos (Kymlicka, Walzer), pero no de Bolivia. 
Al contrario, el informe se caracteriza por prescindir de una recon-
ceptualización y un empleo creativo de vocablos indígenas bolivianos, 
pese a que conceptos como ayni, minka (formas de trabajo comunita-
rio basadas en la reciprocidad) al igual que tinku (encuentro ritual de 
contrarios) han sido empleados por las ciencias sociales desde media-
dos de los 80s. El cambio epistemológico anhelado por científicos 
postcoloniales, en el sentido de una de-colonización del conocimien-
to no se concretó en el proyecto del PNUD; en vez de ello, el informe 
se posiciona en el espacio académico internacional a través de la ad-
hesión a debates desplegados especialmente en los EEUU. No se des-
carta que el anunciado camino intermedio el cual, frente a las posi-
ciones polarizadas, es formulado como objetivo en el informe para 
guiar hacia una salida del laberinto de las tensiones no resueltas no 
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pase de servir al anhelo de liderazgo y representatividad de la élite 
intelectual mestiza frente a una mayoría nacional indígena. 
De esta manera, el informe no reproduce los convencionales ima-
ginarios modernos del Estado sean estos liberales o conservadores 
sino que opta por una recalificación política y moral de un Estado 
fragmentado y heterogéneo, al que reconoce como política y cultural-
mente igualitario. Así, el informe se aleja de conceptos como failed, 
weak, decaying o collapsed states, de la manera en que son empleados 
en la actualidad por organizaciones internacionales para el desarrollo 
o a su vez representadas por investigadores de ciencias sociales o polí-
ticas en el marco de las discusiones de gobernabilidad. Por el contra-
rio, el informe retoma el debate de lo estatal desarrollado por la antro-
pología política y constata para Bolivia un Estado con huecos, es 
decir, con vacíos. El concepto del Estado con huecos se remonta 
al politólogo argentino Guillermo ODonnell y es empleado en el in-
forme en todos los ámbitos en los que actores estatales y no-estatales 
se disputan el ejercicio legítimo por el poder político, la justicia y el 
control. En el caso boliviano, estos distintos vacíos del Estado están 
separados de tal manera que se vuelve imposible la formación de una 
esfera pública común (Gray Molina 2007).  
En el informe del PNUD surgen dos problemas decisivos a la hora 
de aplicar este marco teórico. Por un lado, aunque los vacíos del Esta-
do se convierten en el informe en un concepto central, este no incor-
pora las perspectivas desde estos vacíos a la discusión, tales como las 
aproximaciones etnográficas por ejemplo, las cuales recurren a las 
visiones y narraciones de los pueblos indígenas en la negociación de 
lo estatal. Esta falencia se hace visible de manera especial en el capí-
tulo etnografía del Estado, en el cual, en vez de una etnografía del 
aparato estatal se echa de menos aquella poderosa negociación al mar-
gen del Estado de las soberanías indígenas como los ayllus o las capi-
tanías. De esta manera no se toma en cuenta el rol productivo de los 
pueblos indígenas y sus movimientos en la formación del Estado 
desde abajo (Nugent/Gilbert 1994), un rol que en la actualidad es de 
enorme importancia en Bolivia. 
Otro punto ciego en el informe se evidencia al dejar de reconocer 
que la propia propuesta, aquella que busca crear un imaginario sinteti-
zador a través de intervenciones de la política cultural, nace de un 
posicionamiento en el que habría que emplear la propia terminología 
¡Atrévete a mirarte! 351
del informe en cuanto a vacío del Estado. Este concepto debería  
sin duda alguna tener la validez para un think tank académico, sobre 
todo siendo financiado por una organización supranacional como las 
Naciones Unidas y dada su pretensión de influir en las culturas políti-
cas nacionales. 
El posicionamiento del PNUD lleva a una serie de estrategias dis-
cursivas ambivalentes, las cuales buscan legitimar el proyecto tanto 
desde una perspectiva epistemológica, como en relación al contexto 
político. El PNUD sitúa un emergente sentido común en el campo, 
en contra del conflicto entre imaginarios divergentes dentro el sistema 
político y los medios (PNUD 2007b: 14). En el informe se construye 
este sentido común a través de datos estadísticos, una encuesta rea-
lizada por el proyecto mismo, así como de datos del Latin American 
Public Opinion Project (LAPOP) y del Latinobarómetro. Dicho sen-
tido común se sostiene sobre seis columnas, de las cuales cinco son 
desarrolladas por el informe del PNUD (2007a: 46-79). 
Primero, cerca del 70% de los encuestados abogan por un consen-
so nacional para la igualdad de oportunidades sociales y económicas, 
así como una convivencia intercultural en el Estado Nacional de Boli-
via. Segundo, el informe sostiene la idea de que tres registros inde-
pendientes (PNUD-Idea, LAPOP y Latinobarómetro) en el gobierno 
(véase Evo Morales, referencia 3) arrojaron en 2006 cifras records 
en la aceptación de la democracia y el sistema político. En tercer lu-
gar, según el informe, el 84% de los bolivianos (PNUD 2007a: 52) 
apoya la nacionalización del gas natural, lo que conlleva un rol eco-
nómico más fuerte del Estado. Cuarto, el 73% de los encuestados con-
sideran a la diversidad cultural de beneficio para el país, al mismo 
tiempo que el 94% de los encuestados se identifican como bolivianos, 
lo que el PNUD sintetizó en su idea de la plurinación. Quinto, hay 
una alta coincidencia con las ideas de un estado de derecho (78%) que 
sea intercultural (81%) y unido (73%). En relación con la actual co-
yuntura política, el 58% de los encuestados considera los temas trata-
dos en la Asamblea Nacional Constituyente de gran importancia. La 
sexta columna del informe la compone la noción según la cual la nue-
va Constitución es vista como signo de un cambio positivo (PNUD 
2007b). Aún así, los datos estadísticos no representan, como el infor-
me lo sugiere, un nuevo sentido cívico nacional, sino que adquieren 
una dimensión performativa. Como estados de imaginación states 
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of imagination (Hansen/Stepputat 2001) logran a través de métodos 
estadísticos, útiles para la legitimación empírica del discurso del 
PNUD y la simulación científica de neutralidad, asignar la realidad 
que describen. Con ello se diluye la esencia real del conflicto, centra-
do en el cambio de las élites nacionales, la inclusión política de la 
mayoría poblacional de origen indígena, así como de las políticas de 
redistribución y reconocimiento.4 
En el extremadamente polarizado ámbito político boliviano, el 
PNUD busca reclamar a través del informe una legítima posición de 
vocero, para así poder presentarse como vanguardia intelectual. El 
informe se legitima entonces, por un lado, a través de referencias de 
las políticas identitarias a lo nacional, y por el otro lado, busca tomar 
distancia científica del tema. El PNUD se presenta entonces a sí mis-
mo como instancia académica comprometida con el postulado de la 
libertad de juicio de valor, lo que le impediría tomar partido por al-
guno de los grupos en conflicto. Para ello se defiende la separación 
metodológica entre sujeto y objeto. Únicamente a través del posi-
cionamiento por fuera del conflicto y a través de la abstracción y la 
construcción de estadísticas se pueden aproximar las concepciones 
conflictivas del mundo. Al tiempo que el régimen de la mirada, cerca-
no a la perspectiva central, posibilita homogenizar de manera virtual 
imaginarios confrontados, la posición personal aquella desde la que 
se observa no es reflejada de modo alguno. 
 
3. Régimen de mirada (post-)colonial y políticas de  
representación en el documental El estado de las cosas 
A continuación, analizaremos en el ejemplo del documental El estado 
de las cosas la intermediación entre políticas culturales de la coopera-
ción para el desarrollo y la asesoría política por un lado; y por el otro, 
la lógica específica en el ejercicio de la gestión cultural, la cual está 
basada parcialmente en el imaginario de la autonomía artística, en la 
efectividad política de lo estético y en las convenciones del discurso 
                                                     
4  Reiteradamente se produjeron confrontaciones violentas: a inicios de 2007 en 
Cochabamba, en el 2007 en Sucre y en septiembre de 2008 en los cuatro depar-
tamentos del oriente. Justamente la elevada cifra de 53% de apoyo a la autonomía 
una propuesta contraria a la política de Morales remite a un potencial de vio-
lencia no reflejado por el PNUD. 
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artístico. Las lógicas prácticas del campo de la producción cultural 
deben ser traducidas a la constelación del PNUD del mismo modo en 
que el informe realizado en el marco de las ciencias sociales debió ser 
traducido a las exigencias de la política identitaria. Estos procesos de 
traducción se basan en una lógica de la semejanza entre la constela-
ción de la política identitaria en el enfoque del proyecto, así como de 
los aspectos marginales de temáticas alternas en el campo académico, 
cultural y político (Thies/Kaltmeier 2008). Sin embargo, el posicio-
namiento en distintas constelaciones en el proyecto del PNUD está 
unido a contradicciones y conflictos. De esta manera, el realizador del 
documental Marcos Loayza describe su relación con el informe como 
un puente entre el contratista/productor y la creatividad artística:  
el documental pasó por un desarrollo propio, el filme apela a los senti-
mientos, el informe a la razón. De todas formas, el documental represen-
ta una realidad que, si bien es cierto que sigue ciertas líneas directrices 
fundamentales, ha recibido su propio giro (La Razón 2007).  
En otra entrevista, Loayza insinúa confrontaciones en torno al docu-
mental al interior del PNUD. El estado de las cosas muestra la con-
vergencia de dos aspectos que pueden ser rastreados hasta las leyes 
que componen las prácticas discursivas del documental: la transfor-
mación de lo dictado por el informe neutralidad política, ninguna 
personificación del poder por la imagen de Evo Morales, una antropo-
logía visual del estado y los posicionamientos heterodoxos del ci-
neasta. El producto final está entonces impregnado de lógicas discur-
sivas que llegan incluso a lo contradictorio. 
El equipo de realización viajó por más de dos años por el país re-
gistrando más de 200 entrevistas, de las cuales 60 se convirtieron en 
fragmentos del documental. El resultado es un collage audiovisual que 
escenifica la diversidad cultural, ecológica y étnica a través de la re-
producción de fragmentos de entrevistas e impresiones estetizadas de 
lo cotidiano, intentando describir el estado de las cosas. La película 
tiene una estructura didáctica y argumentativa que se basa en capítulos 
de la historia nacional, la crisis política y la transformación, los recur-
sos naturales y las bases económicas del Estado, la migración, la mul-
ticulturalidad, la discriminación de la mujer; así como de la Asamblea 
Nacional Constituyente, revelando de esta manera los principales as-
pectos temáticos del informe del PNUD. La estructura argumentativa 
no se apoya en este caso en una narración en-off, sino en secuencias 
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retóricamente compuestas con entrevistas de expertos. Estas secuen-
cias son montadas como capítulos analíticos y complementadas con 
secuencias de imágenes metafóricas que en un lenguaje fílmico poéti-
co y por momentos muy ambiguo ilustran la práctica estatal diaria 
en instituciones públicas, colegios y archivos; exponen los vacíos del 
estado; celebran la diversidad cultural y ecológica y evocan el surgi-
miento de un sentimiento nacional común. Con excepción de un ritual 
performativo del himno nacional o la presencia de extras en la puesta 
en escena, no existe en el documental acercamiento alguno a los con-
textos de cotidianidad o a los imaginarios de los pueblos indígenas o 
de sectores populares. Según Loayza, en lo que se refiere a la concep-
ción artística, el documental no persigue innovaciones formales o 
estéticas: no era mi deseo convertirme con planos secuencias de 10 
minutos u otros recursos estilísticos en el renovador [de la estética 
cinematográfica] (García Recoaro 2007). Loayza se distancia así del 
experimento formal que desde Santiago Álvarez y Fernando Solanas  
y en Bolivia a través de la obra de Jorge Sanjinés caracterizó la 
vanguardia estética del documental latinoamericano y ubica su pelícu-
la en el contexto del cinéma mineur. 
Esta estrategia de la distinción del padre del cine boliviano, Jor-
ge Sanjinés, tiene también una implicación en cuanto a las políticas 
identitarias. Para Sanjinés el plano secuencia era el medio ideal para el 
lenguaje cinematográfico de un cine junto al pueblo, concebido para 
llevar al soporte fílmico un mundo indígena cíclico e impregnado de 
imaginación y cosmovisiones, una mirada no siempre exenta del peli-
gro de la exotización.5 
En el caso de Loayza, en cambio, el ritmo de la película está dado 
por secuencias breves y cortes rápidos, con los que prima el lenguaje 
de un cine comercial. Loayza desvía la atención hacia conceptos con-
vencionales de una pedagogía del documental que persigue una repre-
sentación auténtica y afirma yo quise apelar a las emociones y no 
aburrir, tal como lo dictan las reglas básicas del cine (García Recoaro 
2007). 
                                                     
5  Sanjinés apoyó con su cine político las inquietudes del movimiento katarista y 
atrajo la mirada sobre la base indígena de la nación, como lo sugiere el título La 
nación clandestina (1989) el cual aborda las comunidades Aymara y los proce-
sos de enajenación ocurridos en La Paz a aquellos que sufrieron la migración del 
campo a la ciudad. 
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El deseo de creación estética por parte de Loayza se hace presente 
en las secuencias de imágenes metafóricas mencionadas anteriormen-
te, las cuales insertadas en los momentos de corte entre capítulos 
temáticos apelan a la imposición afectiva de metáforas, mitos y na-
rratividades de lo nacional. Símbolos nacionales como el escudo y la 
bandera constituyen leitmotive visuales de la película, complementa-
dos por el leitmotiv auditivo del himno nacional. El documental inicia 
con un plano detalle de un viejo tocadiscos en el que un rayado disco 
de acetato reproduce las notas disonantes del himno nacional. Esta 
forma mediatizada y archivada de celebración nacional refleja el de-
caimiento y la inmovilidad de un régimen antiguo y sus correlativas 
formas de concebir lo estatal. Dichas imágenes son claramente con-
trastadas con aquellas que aparecen en el transcurso del filme y en las 
que el himno nacional es ejecutado en los espacios cotidianos de las 
clases populares como la escuelita del pueblo, la calle y el campo. A 
diferencia del himno archivado, este himno es interpretado siempre de 
otra manera y en diversas lenguas indígenas del país. Este Leitmotiv 
musical es empleado con premeditación en las transiciones de las dis-
tintas secuencias temáticas para conectar a través de este interdiscurso 
nacional a los núcleos del informe. En aras de construir el sentido 
colectivo nacional, la estructura completa del documental busca su-
perar la exposición de contenidos y argumentos utilizados en El esta-
do de las cosas, recurriendo así a la narración documental de la nación 
boliviana. 
Contrario a la supuesta neutralidad insinuada en el posicionamien-
to científico del informe del PNUD, el cual practica una estrategia (a 
nivel de política cultural) de des-etnización de lo político (Büschges 
et al. 2007) en un contexto altamente etnizado, se evidencia en el do-
cumental la abstracción de citizenship y demos como problemática, 
dado que se eclipsa la cuestión del ethnos, es decir de la pertenencia a 
la nación y a la etnia. Haciendo hincapié sobre lo étnico y su supera-
ción trans-étnica por la fórmula e pluribus unum, el documental deja 
de lado a las divisiones y segregaciones socio-económicas que se ex-
presan a nivel latinoamericano en una amplia brecha entre los ricos y 
los pobres, un tema que ha sido frecuente en el Tercer Cine. De esta 
manera, el documental establece categorías de visión y división del 
mundo social basadas únicamente en la diversidad étnica. Justamente 
lo imponente de los símbolos colectivos nacionales y étnicos con los 
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que se visualiza el poder y la pertenencia, al igual que la performativi-
dad de nación y etnia manifestados en numerosos rituales de lo coti-
diano, se evidencian en la propagación de identidad y en un sentido de 
pertenencia (sense of belonging) como estrategias más efectivas.  
Al mismo tiempo, la visualización de lo político lleva a que el do-
cumental refleje el régimen de mirada de aquella constelación de iden-
tidad política que caracteriza el posicionamiento del PNUD en los 
procesos de la transformación política. La cinta subordina la explora-
ción del espacio nacional bajo el lema ¡Atrévete a mirarte!, con lo 
que se apela a una ruptura con el régimen de mirada postcolonial en el 
contexto boliviano. Con ello se estiliza el acto de recepción en un acto 
de superación del mencionado régimen de mirada postcolonial, lo que 
implica una descolocación de la auto-percepción, ya que la mirada 
hacia el mismo se considera rota por la imposición de la perspectiva 
hegemónica. 
El documental como espejo de la auto-percepción no debe ser en-
tendido aquí en el sentido de un realismo mimético, lo que se eviden-
cia en las complejas metáforas ópticas de la cinta y en el uso reiterati-
vo del paradigma de la construcción performativa de la identidad 
(compárese el giro performativo performative turn en el documen-
tal, Nichols 2001; Bruzzi 2000). Siguiendo a Foucault (2005), lo que 
aquí se hace presente es, entonces, un espejo heterotópico inclinado 
hacia lo postcolonial, el mismo que busca convocar a la constitución 
de la comunidad imaginaria nacional (Anderson 1988) a través de la 
apropiación performativa de la mirada sobre la mismidad. La aproxi-
mación auto-reflexiva a los regímenes de la mirada tiene una cierta 
continuidad al nacionalismo epistemológico del informe del PNUD; 
aún así, hay una ambigüedad de las estrategias de visualización que 
permite una lectura radical de las relaciones de representación. 
En el caso del informe del PNUD al igual que en las políticas 
culturales de la primera mitad del siglo XX son los intelectuales mes-
tizos quienes determinan con un régimen de mirada racionalista y 
unidireccional (Sanjinés 2005: 30-32) la imagen de la nación.6 A decir 
                                                     
6  En Bolivia casi no existe una producción fílmica de tipo comercial (Bajo 2002): 
la cantidad de películas producidas cada año se cuenta con cifras de un dígito y 
muchos de los documentales que se aproximaron a la transformación política son 
producciones extranjeras. La decisión del proyecto de PNUD de reclutar a dos de 
los realizadores de cine de Bolivia internacionalmente exitosos tuvo como objeti-
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del teórico postcolonial boliviano, Javier Sanjinés, se produce aquí un 
espejismo del mestizaje, el cual duplica la imagen propia en una 
simulación y convierte el sendero del desarrollo nacional en un cami-
no errado, ya que en éste solo se toma en cuenta lo mestizo, mientras 
que lo indígena queda invisible. Sanjinés propone entonces integrar 
las miradas subalternas, ya que las prácticas visuales locales y fre-
cuentemente marginalizadas pueden descentrar y oponer a los regíme-
nes hegemónicos de la mirada. Estas prácticas visuales subalternas se 
verían realizadas, según Sanjinés, a través del movimiento katarista-
aymara y su ideología del mirar con dos ojos, una ideología que 
combina la perspectiva de la lucha de clases con la perspectiva de la 
opresión étnica y el colonialismo interno (Rivera Cusicanqui 1984). 
Si bien es cierto que el teórico Sanjinés se preocupa en su lectura crí-
tica del mestizaje por incorporar los principios indígenas de la mirada 
y la repartición del mundo social, por dar voz a los intelectuales indí-
genas y por pensar en epistemologías andinas, el proyecto del PNUD, 
en cambio, se preocupa por invisibilizar aquel lado indígena que se 
caracterizó en su momento por las importantes manifestaciones al 
inicio del nuevo milenio y la elección de Evo Morales, sacudiendo de 
este modo los imaginarios ortodoxos (mestizos) del mundo social. 
También llama la atención que el documental se concentre en las éli-
tes del nuevo sentido común. Sin embargo, las culturas cotidianas no 
son vacíos del discurso, ya que el documental enmarca y conecta las 
unidades temáticas con pasajes de impresiones visuales, en especial 
del mundo cotidiano indígena. Estos imágenes están provistos de una 
compleja retórica y le imprimen al documental una profundidad es-
tética, recurriendo al mismo tiempo a un régimen de mirada en el 
que dicho mundo cotidiano se convierte en objeto de contemplación 
estética. 
Aún así, se evidencia en algunas partes del filme una ruptura  
dentro de este régimen de representación, por ejemplo cuando la voz 
en off de la historiadora Silvia Rivera Cusicanqui acompaña las imá-
genes de un combate de lucha de dos cholitas en La Paz y determina: 
todos hablan de indios, pero nadie habla con ellos (ver imagen 1).  
                                                                                                                  
vo la ruptura con determinadas formas del régimen de la mirada a pesar del fi-
nanciamiento a través de la ayuda internacional para el desarrollo, lo que es un 
acto programático de la auto-representación boliviana, cuya importancia sin em-
bargo se ha visto obstaculizada por el posicionamiento político del proyecto. 
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Imagen 1: Lucha libre de mujeres indígenas 
Esta crítica apunta a la forma incompleta del tinku debido a la ausen-
cia del diálogo. El tinku es aquella práctica cultural y figura de pen-
samiento que combina las distintas dualidades de manera dialógica y a 
través de la reciprocidad. Esta crítica, que también puede ser dirigida 
al informe del PNUD, no logra sin embargo ocultar la condición 
voiceless del subalterno ante el régimen de mirada establecido en el 
documental. 
El documental destaca, a diferencia del informe, la participación 
de las emergentes élites políticas de origen indígena en parte en la 
construcción del nuevo sentido común. Esto se aplica por un lado para 
el vicepresidente Álvaro García Linera, quien es escenificado más 
como sociólogo que como representante central del cambio político. 
Junto al canciller David Choquehuanca, al viceministro de cultura 
Edgar Arandia y a la ministra de justicia Casimira Rodríguez, repre-
senta a aquella clase de políticos que llegaron el poder a través de la 
transformación. Loayza visibiliza, en vez de la indigenización de la 
nación, una nación multicolor tipo patchwork, la cual gracias a la 
base del reconocimiento de la diferencia y a la ventaja de disponer de 
diversos recursos culturales y ecológicos mira de manera optimista 
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hacia el futuro. A diferencia del informe, no es posible afirmar que en 
el documental se vea des-etnizado el sentido común; aún así, se con-
vierte en una narrativa des-politizada del nuevo orden temporal multi-
cultural. 
Este imaginario de la nación se anuncia ya con el afiche cinemato-
gráfico del artista boliviano Sol Mateo, el cual recurre a una cita vi-
sual de la portada de la primera edición del Leviathan de Thomas 
Hobbes, y con ello a uno de los clásicos en lo que a teoría del Estado 
se refiere (ver imagen 2). El poster muestra el cuerpo de una mujer 
empleado como superficie de proyección para una topografía imagina-
ria de la multiétnica Bolivia, en la que confluyen color de tez, prendas 
de vestir indígenas y mestizas, al igual que elementos ancestrales y 
modernos. A diferencia de la versión de Hobbes, aquí no son indivi-
Imagen 2: Afiche cinematográfico El estado de las cosas 
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duos indistinguibles los que constituyen el cuerpo político del sobera-
no, la figura representa una superficie andrógina y polivalente de pro-
yección de una fragmentada bolivianidad, una joven identidad trans-
sexual que combina atributos femeninos y masculinos como dos ener-
gías complementarias. Llama la atención que la figura también remite 
con el tema del uniforme militar al reciente pasado del país, que en la 
imagen queda ambiguo. Por un lado el uniforme puede ser leído en el 
contexto boliviano como una alusión a alianzas de fuerzas populares 
con los militares tal como fue el caso de la revolución de 52. Por el 
otro lado resalta la posibilidad de un fracaso del proyecto de Estado-
nación democrático tal como es el caso en las dictaduras militares, que 
tenían cierta continuidad con la presidencia del ex dictador Hugo Bán-
zer. Sin embargo, dado que el significado del uniforme militar no está 
definido abre también posibilidades: deja abierta la opción de definir 
el lugar de las fuerzas armadas en la sociedad boliviana, lo que sería 
una implícita afrenta contra aquellos que sufrieron bajo las dictaduras 
militares.  
Los elementos de la filosofía andina como el intercambio mutual, 
la interacción y la complementariedad de dualidades se introducen en 
el documental a través del recurso de los fragmentos de entrevistas a 
cientistas sociales, antropólogos y filósofos indígenas; las cuales por 
ejemplo explican el concepto pachacuti un apelativo a lo indígena y 
mestizo en la nación boliviana a los componentes pacha (dos) y cuti 
(energía). Resulta llamativo que con ello no se remite a la usual tra-
ducción empleada por los pueblos indígenas andinos, los que entien-
den al pachacuti como cambio de los tiempos lo que apuntaría a 
una transformación social fundamental, sino a la anulación dialéctica 
del conflicto en una nueva nación multicultural. 
En cuanto al proceso de construcción de la nación, el documental 
comparte la fundamental perspectiva optimista del informe del PNUD: 
de esta manera inicia el último capítulo del filme, concebido como 
resumen de cierre y enfoque de perspectivas, con un esperanzador 
encuadre de un joven asambleísta de la Asamblea Nacional Constitu-
yente como contrapunto que se opone a la cita de uno de los veteranos 
de la Revolución Nacional de 1952 al inicio del documental: A este 
país no hay quien lo salve. Ni siquiera Dios, si llegara a bajar del cie-
lo. Está completamente podrido (ver imagen 3). 
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Imagen 3: Veterano de la Revolución nacional de 1952 
Con la consiguiente secuencia, la cual hace referencia con la ayuda de 
música sacra interpretada por jóvenes indígenas y de la corporeidad 
del proceso de creación de un escultor indígena a las misiones jesuitas 
del siglo XVII en el oriente boliviano, el realizador apela al ideal am-
biguo de un paraíso político en la tierra y advierte del peligro de 
fracasar en la construcción del Estado-nación. Esta referencia puede 
ser leída por un lado como el intento por dimensionar históricamente 
el proyecto de lo nacional, es decir por edificar una política cultural 
nacional, con lo cual se incorporaría la historia colonial al consenso 
nacional. La narración de un paraíso político en la tierra operaría 
como imagen de un utópico Estado nacional. Por otro lado, sería posi-
ble leer dicha secuencia como la interpretación radical justamente del 
fracaso del experimento social de los jesuitas. En esta lectura se cues-
tionaría la idea de un armónico Estado ideal libre de conflictos como 
el que propaga el proyecto del PNUD como utópica proyección auto-
irónica, yuxtaponiendo las imágenes eufóricas al peligro del fracaso. 
Esta ambigüedad en los actuales procesos por una refundación de 
la nación según el informe del PNUD y la construcción del Estado 
plurinacional se concreta con la retórica empleada en el montaje fílmi-
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co de la visualización de tres coyunturas políticas. Primeramente se 
remite al peligro de la confrontación violenta, para lo que se retrata a 
un enmascarado adolescente de origen indígena del sector urbano 
popular, el cual se distancia de los viejos poderes. Este acto se sim-
boliza a través de un graffiti que reproduce las palabras yanqui 
(término despectivo para denominar al norteamericano) y Tuto, 
apelativo que remite al ex presidente  Jorge Fernando Tuto Quiroga 
(2001-2002), candidato del derechista partido PODEMOS (2005) (ver 
imagen 4).  
 
Imagen 4: Peligro de la violencia 
El segundo recurso se concreta en el empleo de un potpourri musical 
que convierte las distintas interpretaciones del himno nacional monta-
das en el documental, en una levemente disonante suma multicultural 
bajo el lema E pluribus unum. Este imaginario de la nación se ve 
conectado a la advertencia expresa de un intelectual mestizo, según la 
cual las élites tradicionales han tenido siempre un potencial de mani-
pulación de las masas, el cual podría socavar el actual proceso nacio-
nal. El peligro latente del fracaso del proyecto sirve en tercer lugar 
como otro elemento de contraste en el enfoque. El mensaje de la se-
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cuencia de cierre presentado a través de los distintos representantes 
del étnico mosaico boliviano es el siguiente: debemos cambiar 
para edificar la nueva casa de la democracia y posibilitar así a las 
futuras generaciones una buena vida. Para ello son necesarios el 
reconocimiento y la aceptación, conceptualizados en la imagen del 
tinku (ver imagen 5). La negociación postmoderna de tolerancia y 
diferencia, entendida no como obstáculo, sino como recurso, debe 
desembocar en un nacionalismo cultural. Esta síntesis central de la 
narración de la nación se ve representado en el documental por Evo 
Morales quien sentencia como paternal amigo el balance armonizador: 
somos todos bolivianos. 
Imagen 5: Tinku 
 
Esta única aparición de Evo Morales está ubicada de manera estratégi-
ca en el filme. Aún así queda claro que, en comparación a otros do-
cumentales que abordan el proceso de transformación política en Bo-
livia y el acceso al poder por parte del MAS como Cocalero y Hartos 
Evos hay por aquí, tanto en el informe como en el documental se re-
fleja de manera escasa la personificación del nuevo poder en el Estado 
a través de la imagen del presidente. Queda claro que la histórica toma 
de posesión del presidentes un vacío discursivo en el documental. Este 
Olaf Kaltmeier/Sebastian Thies 364
hecho se destaca aún más si uno toma en cuenta que el realizador Lo-
ayza confirma haber tenido acceso a una gran cantidad de material 
visual sobre el acto de posesión de Evo Morales en el muy simbólico 
complejo preincaico de Tiwanaku, material que él mismo cataloga 
como visualmente muy imponente. Aún así, a diferencia que el in-
forme, no es posible que el documental se resuelva sin la referencia 
directa a Evo Morales.  
El cantautor y constituyente por el MAS Juan Enrique Jurado de 
Tarija uno de los departamentos de la llamada media luna, identifi-
cado como parte del movimiento separatista aclama hacia el final del 
documental los colores nacionales: rojo, amarillo y verde es el color 
de mi voz. Resulta llamativo el cambio de espacio desarrollado en la 
secuencia fílmica: de una celebración típica y local al margen del Es-
tado hacia un utópico sitio nacional, una indeterminada sala regional 
de conciertos, en la que el público ondea ambas banderas, la pluricul-
tural del movimiento indígena y la nacional, hasta fundirse en un con-
ciliador sentido común. Este público aparece en el documental co-
mo una masa amorfa, aunque susceptible de dejarse emocionar, que 
participa en la constitución ritual del communitas únicamente de ma-
nera pasiva. Es así como el documental concibe su propio público, ya 
que con el uso de la música apela a reacciones emocionales, para esta-
blecer así una identificación con la nueva comunidad imaginada. De 
este modo narra en el sentido de la pedagogía nacional de Homi Bha-
bha (2000) la historia de la atemporal y eterna nación, con lo que fi-
nalmente se despolitizan concretos procesos de transformación y lu-
chas por la hegemonía. 
 
4. Potencialidades y fronteras de las políticas culturales en el 
contexto de la cooperación para el desarrollo 
En Bolivia, al igual que en otros países latinoamericanos, han sido las 
políticas culturales las que han influido en la comprensión y la imagen 
del Estado, la sociedad y la nación. Sobre todo después de la Guerra 
del Chaco (1933-1935) y en el período posterior a la Revolución Boli-
viana de 1952 surgieron a través de actores privados y estatales políti-
cas culturales socialmente relevantes (Sanjinés 2005). Fueron espe-
cialmente los intelectuales mestizos quienes con un alto capital cultu-
ral y escasas oportunidades de ascenso social se inclinaron a inicios 
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del siglo XX por los movimientos radicales y revolucionarios. Resulta 
de gran actualidad que, como lo señala Pierre Bourdieu, en el ámbito 
de la cooperación para el desarrollo ocurra una posible alianza entre 
intelectuales y movimientos heterodoxos, en tanto que se aporta capi-
tal económico a corto plazo como es el caso de las organizaciones 
internacionales al igual que capital cultural para apoyar posiciones 
ortodoxas. 
Los actores relevantes, intelectuales mestizos con un alto capital 
cultural y acceso a importantes redes internacionales (capital social) y 
a los medios, se ven a partir de las distintas perspectivas ante la inter-
rogante de cómo definir su nueva posición en la Bolivia posterior a la 
elección de Evo Morales. Los distintos actores culturales y políti-
cos ensayan en la constelación del proyecto del PNUD un intento por 
definir su posición desde el mismo punto de partida: la clase mestiza 
media y alta. Esta clase imagina un nuevo Estado multicultural que 
valora la diferencia cultural y la hibridización, el cual sin embargo no 
apunta a un proceso de indigenización. 
Es posible detectar en el informe y en el documental distintas for-
mas de auto-reflexión y de determinadas políticas culturales en el 
proceso de imaginar el Estado y la Nación. Subyace entonces una 
marcada diferencia en el primero, el cual, a pesar de concentrarse en 
imaginarios sociales en la construcción de lo estatal, tematiza en los 
distintos capítulos las cuestiones del ingreso del Estado (La radiogra-
fía del Estado), el ejercicio de la ciudadanía en el Estado (Sociología 
del Estado) y la negociación de lo estatal (La etnografía del Estado), 
no así la producción cultural. De esta manera, el proyecto del PNUD 
produce una situación paradójica en la que, por un lado, se sirve de 
manera extensiva de la cultura como recurso para transformar deter-
minadas imaginarios sociales y, por el otro lado, omite en su análisis 
una aproximación al aporte que las llamadas cultural politics y la pro-
ducción cultural hacen a la construcción de imaginarios que aún per-
sisten. Este punto muerto le ahorra al informe el tener que reflexio-
nar acerca de las propias políticas culturales y el propio posiciona-
miento en la lucha por los imaginarios. 
A diferencia de este marcado vacío en el informe, la película se 
preocupa por explicitar la influencia de la cultura en la producción del 
estado. Para ello retoma prácticas que van desde la producción van-
guardista hasta la cultura cotidiana. Aparte del himno nacional, es la 
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música de los cantautores la que se emplea en el documental como 
Leitmotiv concebido para crear los momentos de la profundización. La 
puesta en escena de los cantautores le impone a estas secuencias una 
gran autoridad para explicar determinadas circunstancias y para tradu-
cir las experiencias cotidianas. El documental apela para ello a la lla-
mada función de sismógrafo de los conflictos sociales (Zapf 2002) y 
a la auto-reflexividad sociopolítica del artista, la cual halla su expre-
sión en los cantautores populares de la Nueva canción de las décadas 
de 1960 y 1970. Su proximidad a las clases populares se funde paula-
tinamente en el documental a una nueva forma de lo estatal. Esta for-
ma de escenificación se expresa a través de una relación específica y 
pedagógica del gestor cultural y el intelectual hacia los sectores popu-
lares, una relación que corresponde a la concepción logocéntrica del 
informe. Para ello se le asigna al músico en el documental una posi-
ción elevada, así como una instancia reflexiva y la condición de cons-
tructor de consensos y de comunidad. 
En resumen, en el proyecto del PNUD no se trata como el juego 
de palabras del título del informe insinúa de describir el estado del 
Estado. Lo que el informe busca en el fondo es concebir el modelo de 
un hiperestado, un Estado del Estado. Se imagina un Estado multicul-
tural que nace desde la perspectiva de las élites mestizas, protegiéndo-
lo con las estrategias de las políticas identitarias, las cuales deben re-
conducir el consenso nacional a los ambientes cotidianos, algo que en 
el informe se persigue a través de la abstracción y la estadística y en el 
documental con ayuda de la visualización y la afectividad. La meta-
narración de un nuevo sentido común, a diferencia de los proyectos 
de origen indígena o popular, invisibiliza los conflictos sociales. De 
esta manera el proyecto del PNUD retoma los proyectos de reforma de 
mediados de la década de 1990 en lo que a multiculturalidad y descen-
tralización del Estado respecta. Estos proyectos podrían ser denomi-
nados en lo que el intelectual peruano, Fidel Tubino, llamó intercul-
turalismo funcional (2006), el cual fomenta diálogo y tolerancia, pero 
no aborda los orígenes de las desigualdades socio-económicas y cultu-
rales. Así surge una enorme grieta entre el consenso social construido 
por el PNUD y las violentas confrontaciones, especialmente en torno a 
la etnicidad, al origen indígena y a la autonomía. Con este posiciona-
miento multicultural se establece una frontera entre el proyecto del 
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PNUD y el proceso de indigenización de la nación impulsado por 
Evo Morales y el MAS. 
El informe del PNUD les concede aquí a los actores populares y 
subalternos un muy escaso margen de acción. Frente al sistema políti-
co y al reiterativo discurso mediático no hay posibilidad para que el 
sentido común se haga escuchar. Más bien requiere, en la concep-
ción del PNUD, de un conocimiento tecnocrático (estadística), la difu-
sión por intelectuales mestizos y una campaña mediática de amplio 
espectro para ser escuchado en la fragmentada esfera pública. Es una 
de las principales falacias del informe falla que no toma en cuenta las 
subversivas micropolíticas y las dinámicas legislantes, informales y 
policulturales que nacen en los sectores populares y subalternos y que 
justamente en Bolivia se han visibilizado los actores subalternos. Para 
destacar estos esfuerzos constructivos justamente contra una fijación 
unilateral hacia las clases dominantes y los intelectuales en el sentido 
de una transformación del Estado desde abajo, sería de gran impor-
tancia contar con aproximaciones (auto-)etnográficas en el informe y 
el documental, capaces de dibujar un cuadro alternativo y más dife-
renciado del Estado boliviano. 
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